我的奶奶

奶奶的脸庞总是带着和蔼可亲的笑容，虽然岁月早已在她两鬓染上白霜，清瘦的面容上刻满了皱纹，但她心胸开阔，日子过得无忧无虑，仿佛从未被生活的重担压弯过腰。

爸爸是奶奶九个孩子中最小的一个。他还没满八岁那年，爷爷就因病去世了。从那时起，奶奶一个人既当娘又当爹，拉扯着几个尚未成年的孩子。那时候家里条件很差，即便爷爷在世，日子也未必宽裕。可奶奶硬是凭着那双勤劳的手，一分钱一分钱地攒，供爸爸上学，把他从农村一路送进了城市。

如今，我随父母定居广州，离奶奶家千里之遥，每年只能见上一面。每一次重逢又离别，奶奶都在悄悄地老去。看着她脸上的皱纹一年比一年深，我心里又酸又痛，却不知该如何帮她，如何更好地孝敬她。我知道自己年纪还小，唯有发奋读书、努力提升成绩，才能不辜负奶奶对我的殷切期望。

说起来，我和奶奶之间还隔着一道语言障碍。我几乎听不懂她的方言。每次奶奶和我说话，我只能目不转睛地看着她，时不时地点点头，用眼神和动作告诉她——她的小孙女在认真倾听。虽然不能完全听懂每句话，但看着奶奶的手势和表情，我总能隐隐约约领悟她的意思。我想，这就是我和奶奶之间心有灵犀吧。尽管相距千里，但只要心里装着奶奶，再远的距离也挡不住那份深深的尊敬与牵挂。

每次去奶奶家，我都能真切感受到她对我的疼爱。她把我当作无价之宝一样呵护，围着我忙前忙后。餐桌上，她总一勺一勺往我碗里添菜，小小的碗很快堆起一座“小山”。我刚把“山”铲平，奶奶又迅速开工，再垒起新的一座。等我把一座座“小山”都消灭干净，肚子早已圆滚滚的了。我吞下的不只是奶奶亲手做的饭菜，更是她对我的一片深情厚意。

我们回广州的前一晚，奶奶总会给我们备上满满的家乡特产。这个袋子里装着地里收的芝麻、自家晒的霉干菜和萝卜丝，那个箱子里装着鸡蛋、菜籽油……最后，她恨不得把自己也塞进袋子里，跟我们一起回城，好继续事无巨细地照顾我们。

分别时刻，爸爸泣不成声，妈妈和我也不禁流下不舍的眼泪。奶奶更是泪流满面，她太舍不得自己最小的儿子一家了，总怕哪一天就再也见不到我们。其实奶奶的担心并非多余——她年事已高，一次轻微的摔跤、一场小小的感冒，都可能对她那经不起风雨的身体构成威胁。

去年，是奶奶的多事之年。我的五伯父——奶奶的第五个儿子——被查出患有胃癌。这突如其来的消息让全家人震惊。我们都清楚，一旦癌细胞扩散，后果将不可挽回。大家不忍心告诉奶奶，怕她承受不住打击，于是便把五伯父的病情瞒了下来。

可奶奶最终还是察觉到了异常。五伯父好长时间没来看她，她问大伯母究竟怎么回事。情急之下，大伯母只得告诉她：“他得了重病，正在住院治疗。”奶奶一听到“重病”“住院”这些字眼，顿时吓得非同小可。一个多月里，她情绪始终无法平复，饭也吃得越来越少，身体一天比一天虚弱。用“弱不禁风”来形容那时的奶奶，一点也不为过。所有人都为她担心，可奶奶却根本不在乎自己，心里惦记的只有她五儿的身体。

然而，我们最担心的事终究还是发生了。那年冬天的一个夜晚，奶奶准备上床休息时，一个没站稳，整个人向后倒去——天哪！她摔倒在地，站不起来了，只能“啊——啊——”地喊。大伯父大伯母听到动静，急忙冲进房间将她扶起。幸好奶奶穿着厚厚的棉袄，没有伤到骨头。但五伯父的病情对她刺激太大，加上这次摔倒的惊吓，奶奶彻底倒下了。她或许预感自己时日无多，心里却依然放不下五伯父。伯父们看着奶奶一天天衰弱，心急如焚，二伯父便打电话让爸爸赶回老家。

爸爸一进家门，看到病床上皱纹深陷、青筋暴起的奶奶，忍不住哭喊了一声：“妈！”憔悴的奶奶听到幺儿的声音，挣扎着坐起身，握紧爸爸的手，哽咽着说：“崽啊，你总算回来了，我还以为今生见不到你了……”母子俩相拥而泣。说来也奇，奶奶见到自己最小的儿子回到身边，精神一下子好了许多，当天晚上竟能自己吃饭了。也许是因为爸爸是九个子女中唯一一个考上大学、走出农村、闯进城市的孩子，他一直是奶奶的精神支柱，也是她骄傲、快乐与幸福的源泉。

爸爸在广州工作二十多年了，奶奶为了照顾年幼的我，曾来过广州一次，只住了八个月便坚持要回去。她说：“住不惯这不见天日的火柴盒房子，还是乡下好，一眼望出去，天宽地远，心里亮堂。”其实，她是故土难离，割舍不下乡下的亲人和那片熟悉的山山水水。

奶奶，我祝愿您身体健康、长寿，愿岁月对您温柔以待。